
O “Sinaleiro”  

(uma noite de Setembro de 1966) 

 

- Tens onde ficar? perguntou-me o Zé Tó, já devíamos estar perto das 2 da manhã. O 

“Inferno” acalmara. No piso inferior, havia três grupos na cavaqueira. O dos professores 

primários, um grupo de amigos e familiares dos donos da casa e o dos estudantes 

universitários. Eu deambulara entre  eles. Tinha vindo com o capitão Aventino Teixeira, 

que encontrara na Zaira ao fim da tarde e com quem combinara ir à noite à Azenha. Tema 

da conversa: a Faculdade de Direito de Lisboa, onde ambos acabáramos de entrar. Como 

aluno voluntário, o Aventino queria saber se eu já tomara contacto com os programas e 

adquirira sebentas e códigos. Estávamos em Setembro. Dentro de pouco tempo a minha 

vida sofreria uma grande mudança.  

O Aventino tinha relações familiares com o Luis Barreto, o proprietário daquele espaço, 

uma velha azenha do século XVIII, desactivada em 1945 e recuperada em 1964, 

funcionando desde o ano seguinte como clube particular aberto a “amigos e amigos dos 

amigos”.  

No grupo dos professores todos me eram familiares, a começar pela Branquinha, que 

residia em casa dos meus Pais, no Carvalhal Benfeito, a Melita e o Tó. Com eles estava 

também Alice Pimentel, Joca Sales, e o irmão deste, Zé Maria, pintor e escultor. O Ferreira 

da Silva dançava sozinho no espaço central, em terra batida. Era uma figura 

impressionante, com a boina preta por baixo da qual despontavam madeixas rebeldes, e 

uma camisa de quadrados com as mangas enroladas. A certa altura parou e desafiou Alice 

para cantar, mas não havia ninguém com guitarra. No outro grupo estavam antigos alunos 



do Externato Ramalho Ortigão, que tinham feito o 7º ano em anos anteriores e estavam em 

Coimbra ou Lisboa, na Universidade. O Zé Tó estava com eles. 

- Desta vez fico nas Caldas – respondi. Vais sair agora? Tens lugar para mim no carro? 

Nas férias, ficava muitas vezes em casa do Zé Tó, na Quinta de S. José, em Óbidos. 

Tinhamos frequentado juntos o 7º ano da alínea e), do Direito, os únicos a fazê-lo no 

Colégio nesse ano, e na circunstância tornámo-nos amigos. Mas o Zé Tó necessitava de 

repetir uma cadeira para completar a alínea f), se quisesse ingressar em Agronomia. Eu 

sabia que ele estava ocupado a estudar para os exames e não quisera desafiá-lo a saír 

naquela noite. 

- Levo-te. Onde dormes? 

- Em casa do Dr. Leonel Cardoso. O Néné emprestou-me a chave. 

O Zé Tó, um pouco mais velho do que eu, tinha carta e conduzia um velho Woseley que 

fora do avô.  

Despedi-me dos professores e do Ferreira da Silva. Acenei ao Aventino e ao Luis Barreto. 

Subi as escadas com o Zé Tó. Os outros membros do grupo dos antigos alunos já tinham 

saído. No piso de cima, havia um grupo a comer pão e chouriço. Ouviam-se vozes no 

exterior. 

- Quanto vais deixar? – perguntei. Na Azenha, cada um pagava o que lhe parecia adequado 

ao consumo que fizera. Eu tinha bebido uma aguardente e o Zé Tó um copo de vinho.  

- Podemos deixar uma nota de 20 escudos – sugeriu ele. Introduziu a mão no porco sem 

fundo concebido pelo Ferreira da Silva e onde cada um depositava o que achava justo, 

enquanto eu reunia os 10 escudos da minha parte para lhe entregar. 

Dirigiamo-nos para o carro, passando pelos rapazes que continuavam a conversa cá fora, 

quando dois deles pediram para vir connosco. Era o João Mário Anjos, que terminara o 7º 

no ano anterior e entrara em Coimbra, e o João Branco Lisboa, que estava a terminar 



Farmácia em Lisboa. O João Mário contava histórias delirantes sobre a vida académica em 

Coimbra. Na sua voz grave, os episódios narrados tinham uma graça irresistível.  

- Onde é que os deixo? perguntou o Zé Tó. Todos declararam que iam levar o caloiro (eu) a 

casa.  

A Casa do Dr. Leonel Cardoso era um 1º andar da Rua das Montras, para o qual se entrava 

pela mesma porta que dava acesso à Tertúlia Artes e Letras. O Zé Tó saiui da Quinta de 

Santo António e apanhou a estrada de Tornada, seguiu depois para o interior da cidade, 

parando na Rua das Montras, junto ao Turita. Saímos. O João Mário continuava 

entusiasmado com as lembranças de Coimbra. Toda a gente se ria. 

Vindo da praça, pelo meio da rua, aproximaram-se dois outros retardatários. Um deles era o 

Nené. 

- Encontrei o Luis, meu amigo de Lisboa, que está a passar férias nas Caldas, Tem uma 

garrafa de whisky para a malta beber. Mas para onde havemos de ir? O meu avô a esta hora 

já está a dormir. É muito surdo, mas não quero correr o rsico de o acordar. 

Entreolhamo-nos com desolação. Tínhamos uma garrafa, ainda por cima de whisky, mas 

não sabíamos que fazer com ela. Poderíamos ficar sentados no passeio - àquela hora não 

passava ninguém - mas não tínhamos copos. 

Foi então que o João Branco Lisboa se adiantou para dizer: 

- Eu resolvo. Vamos à farmácia. 

Trotámos animados até à Farmácia do João, um pouco mais adiante.  Passamos para lá do 

balcão, entrámos na área reservada. Havia uma mesa de pedra escura, com embalagens de 

cortiça e uma balança. O João trouxe os copos improvisados. Toda a gente celebrou a 

primeira vez que bebia whisky por tubos de ensaio. 

Quando a garrafa acabou e saímos para a rua, a cidade, definitivamente dormecida, estava à 

nossa mercê. A euforia tornara-nos mais afoitos. Talvez afinal pudéssemos ousar mais do 



que até então. Quem nos iria impedir? O João Mário correu à frente. Seguimo-lo, sem 

perguntas. Uma certa urgência tomara conta de nós. 

No fim da Rua das Montras, encostado aos Armazéns de Vinho do Dr. Julio Lopes, jazia, 

inútil, o tamborete do polícia sinaleiro. O João Mário arrastou-o para o centro do 

cruzamento e subiu para o estrado. Deu um assobiu estridente. Rapidamente, distribuimo-

nos pelas restantes ruas: a Heróis da Grande Guerra e a Miguel Bombarda. Apitávamos 

ruidosamente à aproximação do cruzamento. O sinaleiro fazia “alto” com uma mão e 

acenava com a outra. O Nené, conduzindo um carro dos Bombeiros, exigia prioridade. 

Luis, o forasteiro, pretendeu discutir as regras e foi mandado de castigo para o fim da fila. 

A minha carrinha Volkswagen tinha o pisca pisco da direita fundido. O Zé Tó queria mudar 

de direcção, sempre que se aproximava do centro da rotunda improvisada. O sinaleiro 

lembrava-se de uma nova história e mandava parar o trânsito para que o pudéssemos ouvir. 

O Manuel Gil, vindo de um ensaio tardio no CCC, entrou na operação para corrigir a 

postura do sinaleiro. Juntaram-se mais dois carros vindos ninguem sabia de onde, 

conduzidos pelo João Morais e pelo jornalista F. Marques Pereira. Andavam em zigue-

zague e o do jornalista ia-se abaixo sempre que travava e só pegava de empurrão.  

Eram 4 da manhã. A cidade continuaria ainda por mais algum tempo adormecida. Por 

momentos, tinhamos estado no seu posto de comando. 

 

João B. Serra 


