O “Sinaleiro”

(uma noite de Setembro de 1966)

- Tens onde ficar? perguntou-me o Z¢ T9, ja deviamos estar perto das 2 da manhd. O
“Inferno” acalmara. No piso inferior, havia trés grupos na cavaqueira. O dos professores
primarios, um grupo de amigos e familiares dos donos da casa e o dos estudantes
universitarios. Eu deambulara entre eles. Tinha vindo com o capitdo Aventino Teixeira,
que encontrara na Zaira ao fim da tarde e com quem combinara ir a noite a Azenha. Tema
da conversa: a Faculdade de Direito de Lisboa, onde ambos acabaramos de entrar. Como
aluno voluntario, o Aventino queria saber se eu ja tomara contacto com 0s programas €
adquirira sebentas e cddigos. Estdvamos em Setembro. Dentro de pouco tempo a minha
vida sofreria uma grande mudanga.

O Aventino tinha relagdes familiares com o Luis Barreto, o proprietario daquele espaco,
uma velha azenha do século XVIII, desactivada em 1945 e recuperada em 1964,
funcionando desde o ano seguinte como clube particular aberto a “amigos e amigos dos
amigos”.

No grupo dos professores todos me eram familiares, a comegar pela Branquinha, que
residia em casa dos meus Pais, no Carvalhal Benfeito, a Melita ¢ o T6. Com eles estava
também Alice Pimentel, Joca Sales, e o irmao deste, Z¢é Maria, pintor e escultor. O Ferreira
da Silva dancava sozinho no espaco central, em terra batida. Era uma figura
impressionante, com a boina preta por baixo da qual despontavam madeixas rebeldes, e
uma camisa de quadrados com as mangas enroladas. A certa altura parou e desafiou Alice

para cantar, mas nao havia ninguém com guitarra. No outro grupo estavam antigos alunos



do Externato Ramalho Ortigdo, que tinham feito o 7° ano em anos anteriores e estavam em
Coimbra ou Lisboa, na Universidade. O Z¢é Té estava com eles.

- Desta vez fico nas Caldas — respondi. Vais sair agora? Tens lugar para mim no carro?

Nas férias, ficava muitas vezes em casa do Z¢é To6, na Quinta de S. José, em Obidos.
Tinhamos frequentado juntos o 7° ano da alinea e), do Direito, os unicos a fazé-lo no
Colégio nesse ano, e na circunstancia torndmo-nos amigos. Mas o Z¢é Té necessitava de
repetir uma cadeira para completar a alinea f), se quisesse ingressar em Agronomia. Eu
sabia que ele estava ocupado a estudar para os exames e ndo quisera desafia-lo a sair
naquela noite.

- Levo-te. Onde dormes?

- Em casa do Dr. Leonel Cardoso. O Néné emprestou-me a chave.

O Z¢é To6, um pouco mais velho do que eu, tinha carta e conduzia um velho Woseley que
fora do avo.

Despedi-me dos professores e do Ferreira da Silva. Acenei ao Aventino e ao Luis Barreto.
Subi as escadas com o Z¢ T6. Os outros membros do grupo dos antigos alunos ja tinham
saido. No piso de cima, havia um grupo a comer pao e chourico. Ouviam-se vozes no
exterior.

- Quanto vais deixar? — perguntei. Na Azenha, cada um pagava o que lhe parecia adequado
ao consumo que fizera. Eu tinha bebido uma aguardente e o Z¢é T6 um copo de vinho.

- Podemos deixar uma nota de 20 escudos — sugeriu ele. Introduziu a mao no porco sem
fundo concebido pelo Ferreira da Silva e onde cada um depositava o que achava justo,
enquanto eu reunia os 10 escudos da minha parte para lhe entregar.

Dirigiamo-nos para o carro, passando pelos rapazes que continuavam a conversa ca fora,
quando dois deles pediram para vir connosco. Era o Jodo Mario Anjos, que terminara o 7°

no ano anterior e entrara em Coimbra, e o Jodo Branco Lisboa, que estava a terminar



Farmécia em Lisboa. O Jodo Mario contava historias delirantes sobre a vida académica em
Coimbra. Na sua voz grave, os episodios narrados tinham uma graca irresistivel.

- Onde ¢ que os deixo? perguntou o Z¢é T6. Todos declararam que iam levar o caloiro (eu) a
casa.

A Casa do Dr. Leonel Cardoso era um 1° andar da Rua das Montras, para o qual se entrava
pela mesma porta que dava acesso a Tertulia Artes e Letras. O Z¢ T saiui da Quinta de
Santo Antonio e apanhou a estrada de Tornada, seguiu depois para o interior da cidade,
parando na Rua das Montras, junto ao Turita. Saimos. O Jodo Mdrio continuava
entusiasmado com as lembrangas de Coimbra. Toda a gente se ria.

Vindo da praga, pelo meio da rua, aproximaram-se dois outros retardatarios. Um deles era o
Nené.

- Encontrei o Luis, meu amigo de Lisboa, que esta a passar férias nas Caldas, Tem uma
garrafa de whisky para a malta beber. Mas para onde havemos de ir? O meu avo a esta hora
ja esta a dormir. E muito surdo, mas ndo quero correr o rsico de o acordar.
Entreolhamo-nos com desolagdo. Tinhamos uma garrafa, ainda por cima de whisky, mas
ndo sabiamos que fazer com ela. Poderiamos ficar sentados no passeio - aquela hora nao
passava ninguém - mas nao tinhamos copos.

Foi entdo que o Jodo Branco Lisboa se adiantou para dizer:

- Eu resolvo. Vamos a farmacia.

Trotamos animados até a Farmacia do Jodo, um pouco mais adiante. Passamos para 14 do
balcdo, entrdmos na area reservada. Havia uma mesa de pedra escura, com embalagens de
cortica ¢ uma balanca. O Jodo trouxe os copos improvisados. Toda a gente celebrou a
primeira vez que bebia whisky por tubos de ensaio.

Quando a garrafa acabou e saimos para a rua, a cidade, definitivamente dormecida, estava a

nossa mercé. A euforia tornara-nos mais afoitos. Talvez afinal pudéssemos ousar mais do



que até¢ entdo. Quem nos iria impedir? O Jodo Madrio correu a frente. Seguimo-lo, sem
perguntas. Uma certa urgéncia tomara conta de nos.

No fim da Rua das Montras, encostado aos Armazéns de Vinho do Dr. Julio Lopes, jazia,
inutil, o tamborete do policia sinaleiro. O Jodo Mdrio arrastou-o para o centro do
cruzamento e subiu para o estrado. Deu um assobiu estridente. Rapidamente, distribuimo-
nos pelas restantes ruas: a Herdis da Grande Guerra e a Miguel Bombarda. Apitdvamos
ruidosamente a aproximagdo do cruzamento. O sinaleiro fazia “alto” com uma mao e
acenava com a outra. O Nené, conduzindo um carro dos Bombeiros, exigia prioridade.
Luis, o forasteiro, pretendeu discutir as regras e foi mandado de castigo para o fim da fila.
A minha carrinha Volkswagen tinha o pisca pisco da direita fundido. O Z¢é T6 queria mudar
de direccdo, sempre que se aproximava do centro da rotunda improvisada. O sinaleiro
lembrava-se de uma nova histéria e mandava parar o transito para que o pudéssemos ouvir.
O Manuel Gil, vindo de um ensaio tardio no CCC, entrou na opera¢do para corrigir a
postura do sinaleiro. Juntaram-se mais dois carros vindos ninguem sabia de onde,
conduzidos pelo Jodo Morais e pelo jornalista F. Marques Pereira. Andavam em zigue-
zague e o do jornalista ia-se abaixo sempre que travava e s6 pegava de empurrao.

Eram 4 da manhd. A cidade continuaria ainda por mais algum tempo adormecida. Por

momentos, tinhamos estado no seu posto de comando.

Jodo B. Serra



