
Um monóculo perdido em Lisboa:  
A cidade em Eça de Queirós*. 
 
Mônica Simas 
 

“O olhar percorre as ruas como se fossem páginas escritas: 
a cidade diz tudo o que você deve pensar…” 

Italo Calvino: As cidades invisíveis 

 
 
Um monóculo perdido em Lisboa é uma reflexão em busca da 
legibilidade de Lisboa na representação que Eça de Queirós faz da 
cidade em alguns de seus textos. Neste percurso por uma Lisboa 
construída com letras, signos e sons de outros tempos, foram 
necessários instrumentos orientadores que constituem textos 
diversos que circulam e misturam os signos da cidade. É a partir 
desses textos que se tenta realizar, utilizando as palavras de Walter 
Benjamin, uma “investigação constante” acerca das representações 
da cidade na ficção queirosiana, sendo que essa expressão tem o 
sentido mesmo particular que Benjamin lhe atribui, ou seja, uma 
orientação a partir de uma paisagem que desaparece a uma 
primeira visão, constituindo essa paisagem, no caso, a(s) Lisboa(s) 
de Eça de Queirós, um objeto perdido para sempre1. É no contexto 
de uma procura por “um objeto perdido” que eu me permito 
participar do perder-se urbano das cidades de letras. 
 
A experiência urbana e a cena escrita estão, ambas, inseridas no 
mundo dos signos. Conseqüentemente, pode-se afirmar que a 
cidade tem a capacidade de produzir significados. Se ela não pode 
mais contar histórias mas pode contar algo sobre a História, como 
afirma Wim Wenders em “A paisagem urbana”2, é porque a cidade 
moderna substitui a “experiência” daquele narrador que Walter 
Benjamin chama de “camponês sedentário” ou de “marinheiro 
comerciante”, representantes matriciais da arte de narrar, pela 
“vivência” de um escritor/leitor que se confronta permanentemente 
com a possibilidade da desorientação, do perder-se urbano e da 
solidão. Em recente filme, O céu de Lisboa3, Wim Wenders escreve 
e dirige uma cena na qual o personagem principal Winter, 
recolhendo os ruídos de Lisboa, faz a seguinte pergunta: “Quem 
poderia estar pronto para perder-se numa cidade… a não ser um 

                     

* Semear: revista da Cátedra Padre Antônio Vieira de Estudos Portugueses / 
Pontíficia Universidade Católica do Rio de Janeiro, nº 3, 1999. 
1 BENJAMIN, Walter. 1995, p.43. 
2 WENDERS, Wim. “A paisagem urbana”, 1994. 
3 WENDERS, Wim. O céu de Lisboa (The Lisbon story). Filme de 1995. 
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solitário?”. Benjamin já havia dito que, “saber orientar-se numa 
cidade não significa muito. No entanto, perder-se numa cidade, 
como alguém se perde numa floresta, requer instrução”4.  
 
Essa instrução, a quem enfrenta esse desafio necessário, envolve 
problemas de linguagem já que, na verdade, a cidade não está 
simplesmente nos textos, mas é um texto. Essa também é a 
posição de Roland Barthes, “amador de signos” e 
conseqüentemente “amador de cidades”. Na sua perspectiva, para 
se esboçar uma possível semiótica urbana seria necessária a 
concentração de múltiplas linguagens, de maneira que se pudesse 
expressar a cidade como discurso, lugar onde significados são 
permanentemente formados. 
 
No contexto discursivo das representações da cidade é comum a 
presença de certas associações metafóricas. Ela é descrita através 
de metáforas visuais relacionadas à natureza, de metáforas 
orgânicas, ou ainda, metáforas bíblicas. Carl Shorske (1987), 
apresenta três modos de avaliar a cidade, reunindo essas metáforas 
nas seguintes imagens: cidade como “virtude”, como “vício”, e 
“além do bem e do mal”, sendo que esta última representa a 
superação de discursos monolíticos construídos a partir das duas 
primeiras. É importante ressaltar que essa superação só pôde 
realizar-se na própria prática textual e, por isso, os escritores são 
considerados, por Barthes, como aqueles que mais se aproximaram 
da construção de uma semiótica urbana. 
 
Nesse contexto, no século XIX, Baudelaire aparece como criador de 
um paradigma da cidade moderna, ao assimilar, principalmente, o 
caráter brusco e inesperado que caracteriza a vida transitória do 
homem moderno. Na leitura que Benjamin faz do escritor, está 
presente a idéia de que a arte é também um ato de resistência, um 
protesto comum contra a sociedade. Leitor de Baudelaire e de 
Benjamin, Marshall Berman (1995) mostra como o herói moderno 
de Baudelaire abre um caminho que vai além da representação 
imagética tradicional da cidade como virtude ou como vício. Ao 
romper com a tradição literária que ao mesmo tempo integrava e 
ao criar uma linguagem própria, nascida da observação das cidades, 
Baudelaire acabou criando um novo modelo de cidade moderna, 
que corresponde justamente à imagem da cidade “além do bem e 
do mal” de Carl Shorske. Os caminhos que Baudelaire abriu com 
sua esgrima criaram, então, uma matriz de cidade moderna e, a 
partir dela, outros mapas surgiram, orientando escritores e leitores 
de cidades, sendo Lisboa uma delas. 
                     

4 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas II: rua de mão única. São Paulo: ed. 
Brasiliense, 1995, p. 73. 
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Eça de Queirós, escritor de variadas leituras de diferentes centros 
culturais da Europa e do mundo, e principalmente um leitor atento 
aos aspectos culturais portugueses, apresenta em seus textos 
traços da modernidade portuguesa, utilizando-se de diversas lentes, 
entre elas uma que focaliza o modelo europeu de civilização. 
Observando o momento histórico e cultural no qual o autor se 
insere, pode-se perceber a grande questão que ele se coloca, 
destacada por Jorge Fernandes da Silveira5: Com que linguagem 
poderia escrever a sociedade de seu tempo? Buscar traços de 
modernidade em Portugal é uma tarefa complexa já que esse 
processo se dá de forma heterogênea e complexa, caracterizando 
uma sociedade onde coabitam representações de centro e de 
periferia.  
 
Eça de Queirós, em seu percurso pela cidade de Lisboa, enfrenta o 
desafio de articular a imagem da cidade moderna com a busca de 
uma linguagem que represente a exata (no sentido da exatidão 
apresentada como proposta por Italo Calvino) imagibilidade de 
Lisboa. Com um certo “olhar estrangeiro”, ele pode recriar a tensão 
da paisagem lisboeta. O olhar que busca a “imagibilidade” da 
cidade, caminha acompanhado da preocupação com a construção 
da linguagem. Esses dois elementos são fundamentais para a 
tecedura da obra queirosiana, garantindo-lhe um estilo rico e 
original. Para a representação do “mundo novo, implacável, mundo 
que exige uma outra prosa, direta, ácida, violenta”6, era preciso um 
novo projeto. 
 
Em seu projeto literário, que teve início com o pronunciamento 
realizado nas Conferências do Casino, modernizar Portugal seria 
trazer o progresso e isso implicaria realizar as transformações 
sociais necessárias, preparando uma revolução com base na ciência 
e nas idéias e, ainda, realinhando Portugal ao eixo de gravidade do 
pensamento europeu. 
 
Na leitura que Benjamin faz da História, essa concepção positivista 
que considera o progresso como dominação do homem sobre a 
natureza é um tabu. Na leitura ainda que Rouanet (1992) faz de 
Benjamin, “o capitalismo teria sido um fenômeno da natureza que 
submeteu a Europa a um Traumschlaf, a um sono povoado de 
sonhos”7. Dessa forma, se dentro do “sono europeu” e a partir do 

                     

5 Jorge Fernandes da Silveira destaca e expande essa questão em sua Introdução 
de Cesário Verde: todos os poemas. Org. introdução e notas de Jorge Fernandes 
da Silveira. Rio de Janeiro: Sete Letras, 1995. 
6 LOURENÇO, 1991, p.971 
7 7 ROUANET, Sérgio Paulo. 1992, p.67. 
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“sonho” do progresso, realizado através das ciências positivas, a 
arte é para Eça de Queirós também “a história da alma”8, é porque 
desenvolveu o seu trabalho artístico seguindo o sonho da razão e 
segundo o sonho da imaginação. Daí também as marcas duplas de 
sonho e realidade presentes na lente através da qual vê a cidade 
nos itinerários de sua ficção. Resta, então, saber como Lisboa é 
criada, inventada em seus textos como espaço que habita ou é 
habitado de sonhos de imaginação e razão. Se “sobre a nudez forte 
da Verdade — o manto diáfano da fantasia”9, para desvendar essa 
cidade, é necessário empreender o jogo provisório de montagem e 
desmontagem de seus atributos e articulá-los nas trilhas que o 
escritor traça no papel. É necessário, ainda, perceber as Lisboas 
que o emaranhado de existências de suas personagens vai 
definindo nesse percurso. 
 
Na cartografia dos personagens queirosianos, Lisboa se inscreve 
como espaço do desejo e se revela no jogo de sedução construído 
no cruzamento dos olhares ficcionais. Nesse sentido, Lisboa surge 
em várias passagens como uma espécie de “Anastácia”, cidade 
invisível de Italo Calvino. 
 
[…] a descrição de Anastácia desperta uma série de desejos que 
deverão ser reprimidos, quem se encontra uma manhã no centro de 
Anastácia será circundado por desejos que se despertam 
simultaneamente. […] Anastácia, cidade enganosa, tem um poder, 
que às vezes se diz maligno e outras vezes benigno […]10 
 
Lisboa, como “Anastácia”, ocupa o espaço do desejo que deriva 
outros desejos nas trilhas de seus personagens. Na montagem e 
desmontagem da encenação do desejo, às vezes a cidade aparece 
como a imagem do sedutor, outras como a imagem do seduzido. É 
assim que, n’ O crime do padre Amaro, Lisboa se apresenta: tecida 
nesse emaranhado. É em Lisboa que Amaro nasce e é criado pela 
marquesa de Alegros, depois da morte dos pais. As imagens da 
infância vão desenhando em Amaro um conflito entre o sacerdócio 
imposto pelo destino e o desejo de “vida”, expresso no desejo de 
participar da vida da cidade.  
 
O seu quarto ficava em cima, na trapeira, com uma janelinha num 
vão sobre os telhados. Encostava-se ali olhando, e via parte da 
cidade baixa, que a pouco e pouco se alumiava de pontos de gás; 
parecia-lhe perceber, vindo de lá um rumor indefinido: era a vida 
que não conhecia e que julgava maravilhosa, com cafés abrasados 

                     

8 QUEIRÓS, Eça de. Prosas Bárbaras, p.195 
9 QUEIRÓS, Eça de. Obras completas, p.193. 
10 CALVINO, Italo. 1990, p.16. 
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de luz, e mulheres que arrastam ruges-ruges de sedas pelos 
peristilos dos teatros.11 
 
A vida, que Amaro não pode realizar, fica guardada em seu íntimo 
como desejo. Então, passa a espelhar-se nele como uma certa 
fantasmagoria da cidade. Por isso, mesmo em Leiria, no jogo de 
sedução entre Amaro e Amélia, Lisboa está presente. Amaro traz a 
Lisboa de seus desejos, despertando por sua vez os desejos de 
Amélia. 
 
Amaro então falava de Lisboa, de escândalos que lhe contava a tia; 
dos fidalgos que conhecera em casa do Sr. Conde de Ribamar. 
Amélia, enlevada, escutava-o com os cotovelos sobre a mesa, 
roendo vagarosamente a ponta do palito.12 
 
A cidade da sedução, como “Anastácia”, é “enganosa” e “tem um 
poder que às vezes se diz maligno e outras vezes benigno”. Sendo 
assim, para alguns personagens, como D. Josefa, beata, irmã do 
cônego Dias, por exemplo, ela corresponde à imagem da “cidade do 
vício”. Essa imagem é expandida na configuração de Agostinho 
Pinheiro, caracterizado como natural de Lisboa, “o que o torna mais 
suspeito aos burgueses sérios”13. Por sua vez, esse personagem 
apresenta de Lisboa uma visão saudosista, sugerindo que a “cidade 
do vício” provocaria a saudade dos homens de vício. 
 
Por outro lado, Lisboa surge, para João Eduardo, personagem 
romântico, como um desafio, uma “prova”. Na solidão da cidade, 
Lisboa é revelada, pela perspectiva de João Eduardo, como um 
espaço do individualismo, o que propicia ainda mais os seus 
devaneios românticos. E, embora esteja inserida em um outro 
contexto discursivo, é justamente como imagem de ilusão que ela 
também reflete o olhar de Teodoro em O mandarim. 
 
Então, pensando que Lisboa, o meio dormente em que se movia, 
era favorável ao desenvolvimento d’estas imaginações — parti, 
viajei sobriamente, sem pompa, com um baú e um lacaio.14 
 
Em O mandarim, Lisboa é o lugar em que Teodoro se rende à 
sedução da riqueza e toca a campainha matando Ti Chin Fu. Uma 
vez seduzido, Teodoro não consegue escapar ao fantasma do 
mandarim que passa a habitar a cidade, nem mesmo através das 

                     

11 QUEIRÓS, Eça de. Obras completas, p.253. 
12 QUEIRÓS, Eça de. Obras completas, p.292. 
13 Ibid., p.1059. 
14 Ibid., p.1055. 
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práticas “extraordinariamente” piedosas que pratica, num 
espetáculo de fantasia dentro da fantasia. Teodoro, ao retornar da 
China, vê o fantasma do mandarim refletido na cidade. Esta 
representa, além da sedução da riqueza, a sedução do poder. O 
termo mandarim, como explica o general a Teodoro, não é uma 
palavra chinesa. “É o nome que no séc. XVI os navegadores do seu 
país… deram aos funcionários chineses. Vem do seu […] lindo verbo 
mandar”15. Não seria essa dupla fantasmagoria de riqueza e poder 
a imagem central das Lisboas tanto de Teodoro quanto de Gonçalo 
Ramires? 
 
Mas vida elegante em Lisboa, entre a parentela histórica, como a 
aguentaria com o conto e oitocentos mil réis de renda que lhe 
restava, pagas as dívidas do papá? E depois realmente vida em 
Lisboa, só a desejava com uma posição política — cadeira em S. 
Bento, influência intelectual no seu partido, sentas e seguras 
avançadas para o Poder.16 
 
Gonçalo, inicialmente, encontra na carreira política a base de 
sustentação para uma vida de riqueza e poder. Pela carreira lutará, 
utilizando-se de artifícios enganosos, como enganosa parece ser a 
imagem que tem de si mesmo. Aceita com simpatia a incumbência 
de escrever uma novela calcada nas tradições heróicas dos 
Ramires. No entanto, na estirpe dos Ramires não havia só heróis e 
Gonçalo parece oscilar, justamente diante dessa designação. O que 
seria um herói? Seria um ser valente e radiante? Ou aquele que 
vive intensamente? Seria, ainda, aquele que viaja para as terras 
distantes, como os antepassados? Para a África? Eça nos mostra um 
Gonçalo hesitante diante da conceituação de ser heróico, mas não 
hesitante diante do desejo de receber os frutos de um possível 
heroísmo: riqueza, poder e fama. Inicialmente, a empreitada 
política somada à empreitada literária parecem corresponder ao 
caminho “heróico” desse Ramires. Por isso, a sua imaginação 
divaga entre o imaginário heróico da novela e o da cidade. 
 
E o eirado da torre albarrã, onde o gordo Ordonho gritava 
esbaforido, incessantemente se desfazia como névoa mole, para 
sobre ele surgir, apetitoso e mais interessante, um quarto do Hotel 
Bragança com varanda sobre o Tejo…17 
 
Na visão de Gonçalo, ou em sua imaginação, Lisboa “é uma parceria 
política, que governa a herdade chamada Portugal…”18. Sob sua 

                     

15 Ibid., p.1059. 
16 QUEIRÓS, Eça de. Obras completas, p.499. 
17 Ibid., p.588. 
18 Ibid., p.548. 
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perspectiva, para participar dessa parceria, era necessário ser 
deputado. Se Gonçalo é a imagem de Portugal, Lisboa é a imagem 
do poder que habita a sua vontade. Gonçalo é habitado por uma 
Lisboa construída na sua imaginação, e talvez, por isso, não seja 
habitada por ele na “realidade” ficcional. De fato, uma vez escrita e 
publicada a novela e estando eleito deputado por Santa Clara, o 
novo “herói” vai para África. Ora, se a África, nesse texto 
queirosiano, é muito mais “um efeito de discurso; matéria de 
discussão na palavra do português errante”19, ela ocupa o espaço 
lógico da imaginação dentro da ficção: o único espaço que Gonçalo 
parece poder habitar. Vai para a África (espaço discursivo da 
imaginação), levando as fantasmagorias que construíra em relação 
a Lisboa. Ou seria, ainda, fugindo delas? Imagens de um outro 
mandarim? 
 
Nas palavras de Gouveia, outro personagem, Gonçalo, é a 
representação de Portugal e, como tal, encena os motivos, as 
condições e as imagens da expansão ultramarina. Afinal, as viagens 
são parte da “ilustre” tradição portuguesa e, como tal, a produção 
de seus significados se entrecruzam com os da cidade. Ao 
interpretar uma realidade situada no presente (de seu tempo), Eça 
de Queirós, muitas vezes, acaba por falar também do seu passado, 
reativando dessa maneira a História. Já, em outras situações, a 
história ativada é precisamente a do seu tempo presente e o 
universo das viagens passa a ter outra significação. As viagens são 
outras, trazendo novos sentidos para a cartografia simbólica da 
cidade.  
 
Em O primo Basílio, Basílio sai de Lisboa para o Brasil e para o 
mundo e Jorge para o Alentejo. São viagens concretas, na ficção, 
diferentes das viagens dos sonhos e dos desejos que movimentam 
Luísa. Luísa viaja por Veneza, Escócia e, principalmente, por Paris. 
Viagens feitas nas cidades de letras construídas pelos romances 
românticos. 
 
No jogo da sedução, Basílio a envolve com “os deslumbramentos 
das suas viagens”, encenando a imagem de um mundo diferente 
daquele cotidiano lisboeta, vivido por Luísa. No entanto, sua 
imagem é ambígua. Ao mesmo tempo que é outro — por trazer em 
si as marcas de Paris —, é também o mesmo, ou seja, traz uma 
imagem de Paris já filtrada anteriormente pelas lentes lisboetas. É a 
partir de Lisboa que Basílio conhece outras cidades. A “crônica da 
sua mocidade” revela o olhar lisboeta do “pândego” que “passara 
metodicamente por todos os episódios clássicos da estroinice”. Por 
isso, no encontro de Luísa com Basílio, este não consegue o contato 
                     

19 SILVEIRA, Jorge Fernandes. “A casa portuguesa; uma forma de escrever 



 8 

com o “mundo outro”. Apenas na aparência, ao nível da superfície, 
Basílio é portador de um imaginário outro, espelhando, inclusive, 
em seu “francesismo”, uma visibilidade da cidade de Lisboa, apenas 
enquanto lugar de ausência. Por outro lado, Eça engendra um olhar, 
através do caricato conselheiro, de exagerada admiração e 
patriotismo exacerbado. Para o conselheiro, Lisboa é “uma das mais 
belas da Europa”, um “grande panorama”. Porém, em sua visão, o 
emaranhado humano lisboeta não condiz com a grandeza da 
cidade. “— Isto devia estar nas mãos dos ingleses, minha senhora! 
— exclamou. Mas arrependendo-se logo daquela frase impatriótica. 
Jurou ‘era maneira de dizer’”20. 
 
Eça de Queirós utiliza a caricatura como estratégia em busca de 
verossimilhança, e ainda, como traço forte de uma ideologia 
revolucionária. A caricatura converge o olhar e o significado para 
um determinado grupo, uma determinada sociedade; ela gera seu 
sentido em um contexto, definido, muitas vezes, por um espaço 
próprio. 
 
A definição da figura do conselheiro, por exemplo, a solenidade de 
seus movimentos, a vacuidade de suas falas e opiniões são 
evidenciadas no passeio que faz por Lisboa, após o encontro com 
Luísa. Nesse percurso os desenhos do personagem e da cidade 
ficam sobrepostos. 
 
Esse mesmo percurso termina com a fuga de Luísa, na Rua do 
Ouro. Luísa parece querer fugir na e da cidade, mas para fugir 
também é preciso ter uma adequada instrução. É preciso conhecer 
o código com que a cidade se organiza. Luísa não possui esse 
código. Ela é guiada “pela” cidade. Cria-se uma espécie de tensão 
entre o desejo de ir, que corresponde às cidades imaginárias, e a 
um cenário urbano labiríntico. Com a interdição da sua viagem, 
surge a questão: Como ficar, sem possuir a instrução necessária 
para habitá-la? 
 
Ao defrontar-me com esta pergunta, trago, por fim, a grande 
questão: mas, afinal, como possuir a instrução necessária para 
habitar uma cidade? Como é possível a leitura de uma cidade, desse 
mundo de signos e significados que se forma por uma sucessão 
contínua de imagens? 
 
É no sentido de evidenciar ainda mais essa questão que, para tentar 
compreender a legibilidade engendrada por Eça de Queirós dessas 
“cidades todas”, Lisboa, parti do pressuposto de que a cidade, 
escrita nas páginas como signo mas inscrita no texto literário como 
                     

20 QUEIRÓS, Eça de. Obras completas, p.700. 
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um texto, só poderia ser decifrada se fosse percebida como uma 
estratégia de discurso, quase um discurso dentro de outro discurso. 
 
Nesse contexto, a legibilidade de Lisboa é mais complexa n’ Os 
Maias, principalmente pela pluralidade de perspectivas que 
apresenta. Esse romance pode ser considerado como uma espécie 
de espelho do mundo da criação textual queirosiana por apresentar 
de uma forma condensada vários conflitos presentes na sua 
criação/construção textual. Na tentativa de desconstruir o olhar de 
Eça de Queirós para construir uma perspectiva que pudesse 
perceber a multiplicidade de olhares que está em seu texto/cidade, 
Lisboa pode ser considerada como imagem/núcleo da condensação 
que o romance representa.  
 
Muitas vezes, na alegorização de Lisboa, diversas perspectivas 
parecem estar concentradas em um mesmo personagem. Isso é 
visível, por exemplo, nos diferentes olhares que Ega, caricatura de 
um representante da Geração de 70, assume em relação a Lisboa, 
ao longo da narrativa. Em sua trajetória por Lisboa, esse 
“naturalista” radical também causa polêmica com os seus “ditos”, 
principalmente ao propor a destruição do país e, 
conseqüentemente, da sociedade portuguesa como única maneira 
de ressuscitar o “espírito público” e o “gênio português”. Para Ega, 
a partir da “catástrofe”, a sociedade portuguesa poderia ser 
expressa em um novo rosto. Nesse rosto a “malta constitucional” 
desapareceria. É importante observar que, para Ega, não há 
diferença entre a sociedade portuguesa e a sociedade lisboeta. Ele 
alarga a imagem da cidade, equiparando-a à de Portugal. A 
legibilidade de Lisboa vai sendo colocada em cena pelo seu olhar 
que a alegoriza. Ao seu olhar, o emaranhado humano que compõe a 
“malta constitucional” lisboeta é representado essencialmente pelos 
políticos, a “choldra” de Lisboa. Nessa “malta”, entretanto, há 
outros representantes. Dâmaso é um deles. Ele considera Lisboa 
“um chiqueiro”, mas ele próprio, para Ega, é a imagem da “raça 
fraca e cobarde” portuguesa. O “emaranhado de existências” de 
personagens amplia-se com a figura de Alencar, espécie de 
“patriota à antiga”, que condiciona a visibilidade da cidade ao 
arquivo de suas recordações românticas. Enquanto Eça de Queirós, 
através de Alencar, traz à tona a cidade do passado, com Ega 
realiza o diagnóstico do presente. No entanto, na encenação da 
busca de “uma cura” para a sociedade lisboeta, Ega — agora 
rasurando a alegoria da Geração de 70 — idealiza projetos que não 
realiza. A concepção que Ega tem de “civilização” corresponde ao 
afastamento da natureza e à exaltação do que se convencionou 
como mundo urbano em sua forma mais radical.  
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O campo, dizia ele, era bom para os selvagens. O homem à 
maneira que se civiliza, afasta-se da Natureza; e a realização do 
progresso, o Paraíso na Terra, que pressagiam os Idealistas, 
concebia-o ele como uma vasta cidade ocupando totalmente o 
globo, toda de casas, toda de pedra, e tendo apenas aqui e além 
um bosquezinho sagrado de roseiras, onde se fossem colher os 
ramalhetes para perfumar o altar da Justiça… 21 
 
Essa concepção nada mais é do que uma alegorização caricata do 
modelo de cidade moderna em voga na época dos escritos de 
Baudelaire.  
 
Eça acaba por fazer a própria caricatura — momento no qual um 
monóculo amplia outro monóculo — quando traz para a cena um 
Ega mais velho que, com o passar do tempo, parece relativizar o 
descompasso de Lisboa em relação aos modelos europeus de 
civilização. “— Pois tudo somado, menino — observou Ega — esta 
nossa vidinha, de Lisboa, simples, pacata, corredia, é infinitamente 
preferível”22. No entanto, cria-se uma ambigüidade a partir do 
cruzamento com o olhar de Carlos. O olhar de Carlos parece 
desmentir o olhar de Ega. A Lisboa de Carlos “caminha a passos 
lentos”. 
 
O movimento da cidade e a encenação dos diferentes ritmos com 
que são apresentados os personagens é um outro procedimento 
usado pelo autor para representar Lisboa e a sua legibilidade. 
Carlos é apresentado pelo narrador com uma indolência que é a 
própria representação do ritmo que ele percebe na cidade; 
entretanto, com a entrada de Maria Eduarda um outro movimento é 
desencadeado. O encontro de Carlos e Maria Eduarda se inscreve 
sob o signo do olhar e da cidade. Carlos parece reviver a cena da 
passante de Baudelaire, em que se revela a transitoriedade da 
cidade. No jogo do olhar, ele realiza a multiplicação das imagens de 
Maria Eduarda, amontoando-as em seus olhos, sem conseguir fixar-
se em nenhuma delas. Carlos e Maria Eduarda estão presos à 
imprevisibilidade da cidade. No percurso dos dois personagens, eles 
vão descobrindo semelhanças sensíveis e não sensíveis, refletidas 
na linguagem. A revelação do passado que faz de Maria uma Maia, 
e que causa em Ega “a impressão de uma catástrofe”, parece se 
revelar para Carlos e Maria Eduarda como uma tragédia moderna, 
alegorizada na melancolia de seres em perplexidade diante da 
noção benjaminiana do idêntico no novo. A “catástrofe” arranca do 
passado suas promessas irrealizadas, no caso, a lenda de que o 

                     

21 QUEIRÓS, Eça de. Obras completas, p. 297. 
22 Ibid., p.468. 
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“Ramalhete” era fatal aos Maias. A consciência do passado 
rememorado e, portanto, inscrito no presente, revela-se na 
desintegração da ilusão de um amor que tenta se concretizar no 
nível do absoluto. Nem mesmo a figura “histórica” de Afonso da 
Maia, espécie de guardião do tempo, pôde impedir essa tragédia 
inscrita na temporalidade moderna. Afonso da Maia representa a 
tradição, porém, sensível também à experiência da precariedade. O 
implacável destino da rememoração se impõe a Afonso tão 
fortemente quanto a experiência da fragmentação.  
 
Na trajetória de Afonso, Carlos e Maria, a grande ironia está no fato 
dessa tragédia de tempos modernos ser vivida em Lisboa, “cidade 
antiquada”. Na Lisboa onde “sabe-se de tudo” e onde há a 
“vantagem de conhecerem-se todos de reputação”, parece mesmo 
estranha a vivência da modernidade. Tão estranha quanto a 
imagem de sua reurbanização que mistura na “Avenida” as “botas 
despropositadamente compridas, rompendo para fora da calça 
colante com pontas aguçadas e reviradas como proas de barcos 
varinos…”23. Nessa caricatura que Eça faz de Lisboa se revelam as 
contradições da modernidade, pois ao (con)fundir imagens de 
“centro” e de “periferia”, ruínas e monumentos, lama e fundações, 
acaba por retratar uma Lisboa “bem genuína”.  
 
Concluindo, a Lisboa queirosiana, como palco de uma vivência da 
modernidade, implica uma vivência da transitoriedade e uma fusão 
de aspectos contraditórios. 
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